
П. Е. ФОКИН

К  ВОПРОСУ О ГЕНЕЗИСЕ «ДНЕВНИКА ПИСАТЕЛЯ» 
1876—1877 гг. Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

(Биографический аспект)

«Дневник писателя» Чв7-6—li877 гг. Ф. М. Достоевский со-
здает в период расцвета своего художественного таланта, в 
обстановке, когда он впервые за долгие годы может относи-
тельно спокойно работать над идеологией и формой своих 
произведений, когда замыслы переполняют его воображение. 
Он же, вместо того, чтобы писать очередной роман, берется 
за публицистику и издательское дело. Сам собой возникает 
вопрос, зачем понадобился Достоевскому «Дневник писате-
ля» как самостоятельное произведение и издание?

Литература для Достоевского, в большей степени, чем 
.для кого-либо из русских писателей — его современников, 
«была делом жизни, сутью его личности. И нет биографии До-
стоевского вне его литературной деятельности, как нет 
-«творческого пути» Достоевского вне его человеческого су-
ществования. Каждый факт биографии становился предме-
том художественного осмысления, каждая книга писателя 
оказывала решительное влияние на его быт и бытие. Особая 
сила и действенность произведений Достоевского во многом 
объясняется тем, что литературное творчество было для него 
ле профессией, не увлечением, а самой жизнью: каждое свое 
слово Достоевский рассматривал как поступок, совершае-
мый на виду у людей и у Бога и отдаваемый на суд людям и 
Богу.

Учитывая эту особую роль литературы в жизни Достоев-
ского, вопрос, зачем понадобился ему «Дневник писателя» 
как самостоятельное произведение и издание, нужно пере-
формулировать следующим образом: в чем смысл «Дневника 
писателя» как поступка? Чтобы ответить на него, пре«
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жде всего необходимо обратиться к жизненным мотивам и 
причинам его появления.

Сразу оставим в стороне аспект бытовой: необходимость 
зарабатывать деньги. Как уже говорилось, «Дневник писа-
теля» Достоевский создает в пору расцвета своего художест-
венного таланта и, следовательно, зарабатывать на жизнь 
мог, и работая над очередным романом или повестью. И во-
обще, в данном аспекте «Дневник писателя» был не единст-
венным и не самым надежным способом получения необхо-
димых для нормального существования писателя и его семьи 
средств. Поэтому бытовые мотивы издания «Дневника писа-
теля», хоть и были немаловажными, тем не менее не могут 
рассматриваться как ведущие, и тем более, решающие. 
Впрочем, это настолько очевидно,' что никому и в голову не 
приходило полностью увязывать издание «Дневника писате-
ля» 1876—1187'? гг. с достижением меркантильных целей. Хо-
тя, конечно, денежная сторона вопроса не была для Досто-
евского последней и существенно повлияла, если не на 
идеологию, то, по крайней мере, на форму издания, а тем 
самым и на характер повествования.

В письме к X. Д. Алчевской от 9 апреля 1876 г. Достоев-
ский так объясняет свои действия: «(...) готовясь на-
писать один очень большой роман, я и задумал погрузиться 
специально в изучение — не действительности собственно, я 
с нею и без того знаком, а подробности текущего» ('29, II; 
78). Этому сообщению Достоевского в отечественном лите-
ратуроведении, посвященном «Дневнику писателя», уделя-
ется особое внимание, оно пользуется исключительным авто-
ритетом и именно к нему восходят основные нтерпретации 
«Дневника писателя»: и рассуждения о «вторичности» «Днев-
ника», о его «приуготовительной» роли, и о «Дневнике» как 
«художественной лаборатории писателя».

Действительно, вне контекста всего письма данное вы-
сказывание звучит вполне однозначно. В то же время есть- 
ряд нюансов, в известной степени смягчающих категорич-
ность этих слов. Как и большинство писем Достоевского* 
данное письмо к X. Д. Алчевской написано сразу, без черно-
вика и является отражением движения спонтанной мысли, 
рождающейся в момент писания. Конечно, основные тезисы 
были продуманы Достоевским заранее: на это указывает я  
структура письма, написанного как бы по пунктам. Но сооб-
щение о целях «Дневника» не является в нем самостоятель-
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ным тезисом, оно дано в развитие мысли писателя о ролде 
подробностей в художественном произведении, которое само 
по себе включено в письмо, по указанию Достоевского, «ме-
жду прочим» (12I91, II; 77), что даже выделено курсивом. Рас-
суждение о роли подробностей возникает в ответ на упрек в 
раздробленности и мозаичности первого выпуска «Дневника 
писателя». В контексте всего высказывания замечание о це-
лях «Дневника» носит второстепенный характер, чтс-то вро-
де примера, пояснения, и отчасти является случайным. В 
последнем убеждает синтаксис данного предложения, а 
именно вставная конструкция («не действительности собст-
венно, я с нею и без того знаком»), призванная нейтрализо-
вать чуть было не сорвавшееся с пера великого реалиста 
признание, что он только сейчас принимается за изучение 
действительности. Конечно, мысль была совсем иная, и До-
стоевский как мог исправил высказывание.

Письмо к X. Д. Алчевской от 9. апреля ill3i7'6 г. действи 
тельно носит программный для Достоевского характер. В 
нем Достоевский на самом деле сказал очень многое о за-
дачах «Дневника писателя», но именно поэтому мы не счи-
таем возможным абсолютизировать ценное, но в то же вре-
мя второстепенное, как мы пытались показать выше, выска-
зывание писателя, почти оговорку, и видеть в нем все объ-
яснение «Дневника». Не говоря уже о том, что и вообще 
«Дневник писателя» как форма «изучения подробностей те-
кущего» не совсем понятна: ведь все эти «подробности те-
кущего» в основном черпались из периодики, а чтение газет 
и журналов, с вниманием и пристрастием, для Достоевского 
дело обычное, если не сказать — обыденное. Чем тут мог 
помочь «Дневник писателя»?

Столь же дополнительна и роль «публицистического тем-
перамента» Достоевского, якобы подбившего писателя на 
путь журналистики. Темперамент этот был свойственен До-
стоевскому во все времена и находил способы заявить о се-
бе в любых литературных формах: и в художественных про-
изведениях в не меньшей степени, чем в публицистических 
статьях «Дневника писателя». Желание же быть независи-
мым от издателя-редактора или направления — это скорее 
средство достижения цели, но совсем не цель. Тем более, что 
все равно полной независимости и не было, так как «Днев-
ник писателя», по воле Достоевского, печатался с предвари-
тельной цензурой и известные ограничения, компромиссы:
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«были неизбежны, что, кстати, и подтверждается историей 
создания и издания «Дневника писателя» 1876—18177 гг.

Для понимания ситуации представляется важным обра-
тить особое внимание на психофизическое состояние Досто-
евского в этот период. Оно, в частности, нашло отражение в 
письмах Достоевского из Эмса '1875 и 1876 гг. Наиболее 
важны письма 1875 года, написанные в пору, когда решал-
ся вопрос об издании «Дневника».

5(17) июня 1075 г. в письме к Е. П. Ивановой писатель 
сообщает: «Многоуважаемая и любезнейшая Елена Павлов-
на, пишу Вам из Эмса (близ Рейна), где лечусь от моей 
грудной болезни здешними минеральными водами. Послали 
доктора хором и предсказывали самый дурной исход, если 
ше поеду (вроде как с П. М. Леонтьевым, покойником, ко-
торый тем же самым был болен). В прошлом году мне Эмс 
помог ужасно, и, конечно, вижу теперь ясно, что если бы 
прошлым летом не был в Эмсе, то наверно бы прошлою зи-
мою умер. От этой болезни умирают иногда вдруг, от ма-
лейшей простуды, от насморка, если уж болезнь до того 
овладела организмом» (2'9, II; 37). Как и положено больно-
му, Достоевский знает о своем недуге все, а самое глав-
ное — то, что жить ему осталось совсем немного. И если бы 
это знание было только теоретическим! Но есть и конкрет-
ный пример — П. М. Леонтьев, «покойник, который тем же 
самым был болен». Отсюда и такая уверенность: «вижу те-
перь ясно, что, если бы прошлым летом не был в Эмсе, то 
^наверное бы прошлою зимою умер». Общая тональность 
письма бодрая, но мысль о возможной скорой кончине, по-
хоже, не дает покоя.

Через пять дней, 10(22) июня 11875 г. Достоевский делит-
ся с женой своими постоянными тревогами: «Аня, милочка, 
все думаю о будущем, и о ближайшем и об отдаленном од-
но: дал бы Бог веку, и мы с тобой что-нибудь устроили бы 
для детей» (29, II; 45). Еще через три дня, 13 (25) июня 
1075 г., снова в письме к жене та же мысль, но выраженная 
еще более открыто: «Я сегодня видел во сне и Федю и Ли-
лю , и беспокоюсь: не случилось ли с ними чего! Ах Аня, я 
об них думаю день и ночь. Ну умру, что я им оставлю» (29, 
II; 47). Здесь, судя по пунктуации, междометие «ну» сино- 
шимично конструкции «а вдруг». Анна Григорьевна в тот 
год ждала очередного ребенка, а тут как раз в газетах поя-
вился слух о том, что Достоевский «тяжело болен», поэтому
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обеспокоенный состоянием своей жены Достоевский в после-
дующих письмах своих из Эмса более не поднимает эту те-
му, и, напротив, всячески старается успокоить жену, распи-
сывая, какую пользу принесло ему лечение водами. И это 
при том, что никаких видимых изменений в состоянии его 
здоровья не произошло. ^

Прошел год. Достоевский снова в Эмсе, и снова его пре-
следует та1 же мысль. Похоже, она и не оставляла писателя 
все это время. «На мой  у с и л е н ный  вопрос ,  — со-
общает Достоевский жене '9(21) июля 1(876 г., — сказал, 
что смерть еще далеко и что я еще долго проживу, но что, 
конечно, петербургский климат, — надобно брать предосто-
рожности и т. д. и т. п.» (29, II; 93—94). Создается впечат-
ление, что Достоевский едет не только лечиться, но в пер-
вую очередь, чтобы задать лечащему врачу сокраменталь- 
ный вопрос. И похоже, уверения доктора не очень убедили 
писателя. Конечно, в письме к жене он не стал акцентиро-
вать на этом внимание, чтобы лишний раз ее не тревожить. 
А вот в письме к Л. В. Головиной от 23 июля (4 августа) 
11876 г. он в этом вопросе более откровенен. Рассказывая 
■ей о встрече с бароном Ганом, Достоевский пишет: «Я ска-
зал ему, что и я тоже приговорен и из неизлечимых, и мы 
■несколько даже погоревали над нашей участью, а потом 
вдруг рассмеялись. И в самом деле, тем больше будем доро-
жить тем кончиком жизни, который остался, и право имея 
ввиду скорый исход, действительно можно улучшить не толь-
ко жизнь, но даже себя, — ведь так? И все-таки я упорст-
вую и не верю докторам, и хоть они сказали все, хором, 
что я неизлечим, но прибавили в утешение, что могу еще до-
вольно долго прожить, но с тем непременным, однако же, 
условием, чтоб непрерывно держать диету, избегать всячес-
ких излишеств, всего более заботиться о спокойствии нер-
вов, отнюдь не раздражаться, отнюдь не напрягаться умст-
венно, как можно меньше писать (то есть сочинять) и — 
Боже упаси — простужаться; тогда, о тогда при соблюде-
нии всех условий «вы можете еще довольно долго прожить». 
Это меня, разумеется, совершенно обнадежило» (29, II; III). 
Тема эта, как видим, настолько занимает Достоевского, что 
он готов посвятить ей чуть ли ни треть письма.
Таким образом, Достоевский решается на издание «Днев-

ника писателя», полностью отдавая себе отчет в том, что
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жить ему осталось не очень много, и это может быть его 
последним произведением (Вспомним: «от этой болезни уми-
рают иногда вдруг», — это написано летом 1875 г.). Судя по 
тому, что Достоевский назначил издание «Дневника писа-
теля» на два года, в таком сроке он был уверен: строя пла-
ны на новый «очень большой роман» (29, II; 78), Достоев* 
ский, видимо, рассчитывал на ошибку докторов, на резервы 
своего организма и на благоприятный исход лечения на 
водах. В этом раскладе интересно то, что, будучи романис-
том, Достоевский пропускает вперед «Дневник писателя». 
Такое решение, конечно же, было принято после долгих раз-
думий.

В пользу «Дневника» как самостоятельного издания было 
несколько аргументов различного характера и значимости. 
Свою роль, безусловно, сыграло то рассуждение, что в слу-
чае внезапной смерти неоконченный роман не принесет нас-
ледникам никакой прибыли, в то время, как художественна» 
публицистика высокого класса может быть хорошим това-
ром. Примером того были переиздания сочинений Белинско-
го, Добролюбова, Писарева и других публицистов. Возмож-
но, были и мотивы честолюбивого характера: создать нечто 
«до селе небывалое» в литературе. Но все же решающим 
было не это.

Как представляется нам, ключ к пониманию «Дневника 
писателя» как поступка содержится в уже процитированном1 
нами письме к Л. В. Головиной от 23 июля (4 августа) 
'1876 г., хотя он и написан вроде бы совсем по другому пово-
ду: «И в самом деле, чем больше будем дорожить тем кон-( 
чиком жизни, который остался, и право, имея в виду скорый 
исход, действительно можно улучшить не только жизнь, но 
даже себя, — ведь так?» (29, II; III). Чуть позже, в подгото-
вительных материалах к августовскому выпуску «Дневника 
писателя» за 1Ö716 г., Достоевский сформулирует эту мысль 
еще более определенно: «Бытие только тогда и есть, когда 
ему грозит небытие. Бытие только тогда и начинает быть, 
когда ему прозит небытие» (24; 240). Что и говорить, мысль 
для Достоевского не новая, давно, в годы юности, на Семё-
новском плацу перед расстрелом всем существом пережитая. 
И вот снова грозит небытие, и на этот раз уже приговор от-
менен быть не может.
Замечательно, что в письме к Л. В. Головиной не только 

осмысление сложившейся ситуации, но и программа, указа»
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ние, что делать. «Улучшить». «Улучшить не только жизнь, 
но даже себя». Особенно важна вторая часть, что подчерк-
нуто синтаксически. Конституция «не только... но даже...» 
дело преобразования, «улучшения» себя ставит на ступень 
выше по уровню сложности, чем преобразование, «улучше-
ние» жизни вообще.

«Дневник писателя», таким образом, во всех смыслах 
идеальная форма. Он позволяет решить и эту двуединую за-
дачу. Как печатный орган — это публицистика, направлен-
ная на улучшение жизни, как дневник — на улучшение себя. 
Иными словами, «Дневник писателя» как Слово-деяние на-
правлен не только на «непосредственное участие в формиро-
вании действительности»1, по справедливому замечанию 
В. А. Туниманова, но и на формирование самого себя. В све-
те этого становится понятным, что имел в виду Достоевский, 
когда в декабре 1880 года, практически за месяц до своей 
кончины, писал А. Н. Плещееву: «А теперь еще пока только 
теплюсь. Все только еще начинается» (30, I; 239).

Но что значит «улучшить»? Улучшить — значит прибли-
зить к идеалу, улучшить себя — приблизиться самому к это-
му идеалу. Для Достоевского это значит приблизиться к 
Христу, к христианскому образу жизни. Последний вопло-
щен, по Достоевскому, в устоях жизни русского народа. От-
сюда и столько размышлений в «Дневнике писателя» 1876— 
Jl877 гг. о судьбах русского народа, о его современном ду-
ховном состоянии, об отношениях между ним и европеизи-
рованным русским обществом, частью которого ощущал се-
бя писатель. Народоцентризм «Дневника» продиктован от-
нюдь не абстрактными философствованиями, а живой убеж-
денностью Достоевского в очищающей и просветляющей си- 

'*ле вековых традиций народного бытия. «Стать русским вс- 
первых и прежде всего» (215; 23) — эта заветная мысль 
«Дневника писателя», это практическое руководство к дей-
ствию по улучшению жизни означает не что иное, как «стать 
самим собой во-первых и прежде всего», то есть таким, ка-
ким Бог создал, отбросив всю фальшь и козни лукавого. 
Через это приблизиться к Богу — к идеалу.

Но «Дневник писателя» — это не только разговор о хри-
стианских заповедях и добродетелях, не только руководящее

*) Туниманов В. А. Публицистика Достоевского. «Дневник писате-
ля». //Достоевский — художник и мыслитель. М.: Худож. лит., 1972. 
С. 200.
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слово. Это одновременно и руководящее дело. «Дневник пм* 
сателя» 1876—1877 гг. — это попытка самому жить по этим 
христианским заповедям. Именно этим стремлением 
вызваны к жизни такие характерологические черт» 
«Дневника». как его миролюбие и практическая нап-
равленность. Достоевский не только формулирует «прими-
рительную мечту вне науки», не только ищет ответа на воп-
рос, «в чем наша общность, где те пункты, в которых м» 
могли бы, все разных направлений, сойтись?» (219, II; 79), 
но и сам пытается реализовать ее: не ввязываясь в полеми-
ческие баталии, не переходя на личности (и это даже в 
критике Спасовича и Авсеенко, которые представлены как. 
определенные типы людей, но совсем не как конкретные фи-
гуры), не бранясь и не уязвляя оппонента, разбирая разные 
точки зрения на вопрос, стремясь найти истину, помогая 
практическими советами, анализируя «простые, но мудре-
ные» дела (Кронеберга, Корниловой, Каировой, Джунков-
ских) и т. д.

В некоторых исследованиях о «Дневнике писателя» го-
ворится об «исповедальном» характере произведения. Это 
совершенно наверно. Исповедь, как известно, — это, в пер-
вую очередь, признание своих грехов, называние своей ви-
ны. В «Дневнике писателя» этой темы нет. А то, что назы-
вают «исповедальностью» «Дневника» — это необычайная 
открытость повествования, доверительность тона. Но иск-
ренность еще не исповедь. Достоевский «улучшает» себя 
«Дневником писателя», не исповедуясь в грехах, а стараясь 
жить без грехов, жить праведно. «Улучшить» жизнь» «Днев-
ником писателя» Достоевский хочет, не бичуя пороки и про-
возглашая добродетели, а давая конкретные примеры пра-
ведных поступков, в том числе и своим поведением показы*- 
вая, как жить, как говорить и как поступать. И надо, приз-
нать, в делом, Достоевскому удалось выполнить свой план.

Идея христианского поведения определила всю структу-
ру «Дневника писателя» 1876—11877 гг.: идейно-тематичес-
кую, жанровую, стилистическую. В этом смысле «Дневник 
писателя» 1876—11877 гг. — самое христианское произведе-
ние Достоевского. И это была не литература, не публицис-
тика, а самое настоящее жизнетворчество. «Нечто небыва-
лое доселе в русской литературе»1.

') Достоевская А. Г. Воспоминания. М.: Правда, 1987. С. 266.
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